言辞

小时候，她不叫言辞，叫招娣，一个在九十年初的农村家庭流传颇为广泛的名字。

……

199x，月夜。

桐城一处破旧的厂房里，散发着令人作呕不适的汽油味，车间中央时不时蹿出来几只老鼠。

几个年纪不大的小孩靠墙而坐，他们的手脚被重重麻绳束缚着，无法动弹，因为害怕，相挤在一起，胆小的女孩，看见老鼠往自己身上爬，吓得哭出声。

听到动静，一个手握一根粗棍的中年男人走过来。

他扯起难听的公鸭嗓，凶巴巴地训斥：“刚才是谁叫的？”

孩子们不敢动弹，连呼吸都静止一般。

但每个人还是没逃过，没人招，个个腿上都挨了一棍子。

本就虚弱的他们，挨打过后，更加没有力气挣扎了。

入了冬的天气转凉，他们身上却只有单衣，按照拐卖他们的人——贩子说法，他们如果冻出病来，最好不过，没力气逃跑，吃的还少。

这年间的钱不好挣，每口粮食都很珍贵，更别说喂养这几个小屁孩了。

几天时间，他们统共吃了两顿和着糠的稀饭，其中一个大少爷矫情得很，不肯吃这样的食物，贩子看在从他身上扒下来的衣服挺值钱的份上，给他买了两个馒头。

“我告诉你们，都给老子好好搁这里呆着，谁要是不消停，再闹出声来，我就拎他去外面喂狼！”

贩子凶神恶煞地撂下几句狠话，继续去外面看着。

这间废旧的厂房，算是一个中转站，从附近拐走的小孩，暂时先搁放在这里，然后听另一个中间人的指挥，把小孩送给有需要的人。

厂房内外一共有两个四十来岁的中年男子守着，小孩大约六七个，手脚都被绑得死死的，因此，他们这个中间人做的还算不错。

拐卖妇女儿童是一条有秩序条理的产业链，一方联系卖家买家，一方在街上寻找目标，得手后把小孩拐到聚集点，再联系中介人想方设法地卖掉。

这个时代重男轻女的思想极为严重，再加上计划——生育，生出男儿是很多家庭梦寐以求的愿望，越穷的地方，越固守成规，甚至不惜一切代价也要弄一个带把的，这就导致人——贩市场的嚣张和繁荣。

至于拐来的小女孩，也可以卖到偏僻的地方，给无法生育的人家干活，或者卖给有智障儿子的人家当童养——媳。

女孩价格比男孩便宜很多，因此贩子分给她们的食物也比男孩少。

其中一个，尤为清瘦。

名为招娣的女孩，皮肤偏黑，胳膊瘦癯，普普通通的，到人群里就容易淹没的长相，让她很不显眼，也因为个头矮小，让人以为十来岁。

她旁边坐着的是一个男孩，低垂着脑袋，单薄衬衫靠在墙面，肤色是一种不正常的病白，唇色很浅，借着月色，能依稀看出俊秀的五官。

和其他小孩相比，他恹恹的，提不起精神，好似生死对他来说都一样。

只一眼，招娣便把这个病恹恹的漂亮小男孩给记住了。

他本身就是让人过目难忘的长相。

离她离得很近。

近得可以看到他微微蜷起，随意搭在膝盖上的被捆住的双手，指尖泛着月光白。

他的存在，让周遭的一切仿佛都黯淡无光。

那时，招娣还不知道什么叫做养尊处优的少爷气质。

不知道环境造就人的一生。

不论一个人的未来有多风光，小时候遭受过的罪和苦会是一道永远刻在身体里的烙印，无法泯灭。

这个小男孩，斯文安静，不像她在班级里的男同学，他和只知道拿毛毛虫吓唬女同学的那些混蛋，截然不同。

夜深了。

其他小孩撑不住打架的上下眼皮，昏昏睡过去。

招娣没睡，坐在她旁边的小男孩也没睡。

“你想跑吗。”

一个极低的声音响起。

问完后，招娣并没有得到小男孩的回答。

他眼皮子没抬，连看都没看她。

不知道是不是冻着的原因，招娣感到他的身子在轻微地颤抖，呼吸缓慢，看上去很虚弱，随时都可能挂掉的样子。

他不给回应，也没睡觉，让人很难办。

看着逐渐偏移窗口的月亮，招娣没有再拖延时间，拿出一块瓦片。

瓦片是被带去解手的时候在地上捡的，尖端很锋利，但如果划破绳子的话还有一定的困难。

人——贩子给他们捆绑的绳子粗得很，成年男子都未必挣脱的开，更何况一丁点小姑娘。

招娣开始磨绳子。

怕声音太大引起怀疑，她不敢弄得太快，每一下都很谨慎，尽量不弄出声音，又要让绳子逐渐出现裂口。

不知过了多久，裂口越来越大。

终于，绳子开了。

她试着挣扎，却发现依然挣扎不了。

这时。

耳边传来低声的提醒。

“你解错了。”

解的不该是这条绳子。

应该从切口处出发。

招娣愣了下，开始逐步检查，发现自己确实搞错了，耗时耗力磨断的那根绳子对解绑并没有用。

她看了眼小男孩，眼里没有感激，更像是在问：你为什么不早点告诉我？

非要等她磨完之后再说吗。

招娣没管太多，继续用瓦片磨麻绳，这下她学聪明了，先把捆在脚腕上的绳子磨出一道口子，然后再磨手腕上的禁锢。

不知不觉，手脚的麻绳都被解开。

她还没来得及把绳子丢掉站起来，外面来了动静。

下意识地，招娣没再动，装作和其他小孩一样，呼呼大睡。

不细看，是看不出来她绑在身上的绳子已经断开。

贩子是听见摩擦的声响进来的，把手里的手电往小孩脸上扫一圈，其他小孩都睡得正香，只有一个小男孩没有睡，睁着眼睛，神色漠然，好似不像个小孩，又或者，比其他小孩看起来有心计。

贩子的手电光线又是一扫，看到地上的瓦片，他走过去，捡起来一看，从上面的锋利尖端就可以判断出，这是从外面带来的，这些小孩子里，有人想逃跑。

“你想跑？”

贩子狠狠瞪了男孩一眼。

男孩没说话，睫毛微微下垂，挡住眼底所有情绪。

“哟呵，还挺有本事的。”

贩子被他这个样子弄得不由得来气，抬手拎起他的衣领，将其提起来，“就你一个小屁孩想逃跑？

谁给你能耐的？”

贩子带有浓重乡土味的口音噼里啪啦一顿骂，把其他睡着的小孩都吵醒了。

招娣缓缓睁开眼睛。

一片黑暗中，那个小男孩被手电的光照亮。

那张惨白又俊美的脸毫无遗漏地映入她眼帘。

他的过分安静和死沉，让招娣有点慌。

她知道发生了什么，可又不敢过分地挣扎。

她要是招了，刚才的活儿就白干了，没有机会逃出去的话，这里的小孩都要遭殃。

她只能看着。

看那个小男孩帮她把瓦片的罪一声不吭地顶下来，挨了人——贩子好几下拳脚，如果是其他小孩，早就哇哇大哭，他却不知疼痛似的，病恹恹一张脸。

揍完后，他更虚弱了。

走之前，贩子不忘朝他的腿上踹了一脚。

光是看着，都让人感觉触目惊心。

其他小孩不知道发生了什么，但见有人挨打，彼此之间不由得恐慌起来，也有人吓得想要哭，又怕和这个男孩一样挨打，强行憋着，最后只剩下抽噎声。

又闹腾一会儿，其他小孩再次睡过去。

凌晨三两点，是人最困的时候。

确定周围没有危机时，招娣解开手脚上的绳子，又帮小男孩解。

两人之间默契地没有人说话。

只不过准备走的时候，招娣发现他不太方便站得起来。

不知道是人过于虚弱还是刚才被贩子踹伤了腿。

她想了想，把自己藏在口袋里的半块干硬的馒头撕成小块，塞到他嘴里。

这馒头本该是他的，只不过他没吃，被其他小孩抢走罢了。

她看起来最安分，却是抢得最多的一个，剩下的馒头都被她藏起来，打算慢慢吃，谁也不知道贩子会不会缺他们下一顿饭。

即使是强塞，男孩也没有吃太多。

不知为何，他的样子，总给招娣一种，他并不想跑的感觉。

想要沉沦，堕落，失去自我，因此对外界的周遭都提不起精神。

“我们待会往两边跑，他们中有一个人睡觉了，就算来抓，也只能抓住一个人，另一个人直接去报警，一定要记得来回的路。”

招娣在男孩耳边，小声地叮嘱。

这个逃跑计划本来是一个人的，不知道怎么就把他给拉上了。

可能她知道，只要直接逃离这个地方才是最好的办法，不能等着人来救，所以尽力把这个为自己顶罪的小男孩拉着一起出去。

起先，招娣是拉着男孩的手一起跑出去的。

还没到门口，他们就被贩子发现。

刚刚上完厕所打着懒洋洋哈欠的贩子压根没想到这小孩还真的有胆量逃跑，而且一跑就是两个，除去刚才最有嫌疑的男孩，还有一个平淡无奇的小女孩。

他们是分开来跑的。

外头黑灯瞎火的，虽然方便逃跑，却容易因为不熟悉地形而行走困难。

没跑太久，招娣无意识地回头去看。

她的回头是出于心底的一种莫名反应。

刚才的建议听起来完美，实际上却有另一种私心。

那男孩看起来虚弱，跑起来肯定没她快，又是个男孩，当两个人跑走后，人贩子必然会择优地选择追逐男孩，这样一来，她就可以完美无缺地逃走了。

来之前，她就把这旮旯地的路线给记住了。

一切的计划都那么地完美，她却突然回头。

脚步也停下来。

确实如同招娣所想，人贩子第一个反应是捕捉小男孩。

男孩甚至都没怎么跑，被抓到后也只是草草地挣扎了下便落入禁锢。

“小兔崽子，你要是再给老子跑，老子一刀捅死你。”

人——贩子一边说一边拿起早就准备好的刀片。

小孩子怕刀，不到万不得已，他并不想拿出来吓唬他们，毕竟买家是看品相的，感冒发烧是小事，要是真有什么大伤，价格会大跌，对他们来说很不划算。

人贩子抓住男孩的胳膊，将他往厂房里带。

就是这时，招娣冲了过来。

她的手里握着刚才再次从地上捡到的碎瓦片，毫不犹豫地往人——贩子的身上扎去。

到底是小姑娘，力道不够重，除了让贩子大叫一声外，并没有将他打倒在地。

见人贩子的手还握着男孩的胳膊，招娣又是一阵拳打脚踢，发现无果后，啊呜一口咬住贩子的胳膊。